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Lo Zingaro Fuorirotta non e ̀soltanto un viaggio, ma una deriva, un’erranza 
senza meta che riflette il disincanto di un uomo in bilico tra l’apatia e il desiderio 
di una liberta ̀mai pienamente afferrata. Il protagonista non e ̀un eroe né un 
antieroe: e ̀ un uomo che si lascia trasportare dagli eventi, un naufrago 
dell’esistenza che si muove senza illusioni, piu ̀dalla necessita ̀che dalla volonta.̀ 
Non si ribella davvero, ma nemmeno si adatta completamente.  

Se la letteratura americana ha i suoi hobos e vagabondi, se Bukowski ha dato 
voce ai perdenti con un cinismo brutale, l’autore si inserisce in questa tradizione 
senza tuttavia cercare un qualsivoglia statuto letterario. La sua voce e ̀la voce di 
un uomo che osserva il mondo con ironia e distacco, incapace di credere nelle 
regole del gioco, eppure costretto a farne parte. Non e ̀un anarchico, ma la sua 
sola esistenza sfida le convenzioni. Non è un ribelle, ma il suo rifiuto di aderire 
pienamente a qualsiasi ruolo sociale finisce per renderlo un escluso.  

Il racconto, con il suo stile asciutto, diretto, talvolta brutale, è un road movie 
letterario che si snoda tra incontri improbabili, citta ̀senza nome e paesaggi che 
riflettono il vuoto interiore del protagonista. Il viaggio non porta a una 
rivelazione, non promette redenzione: è il movimento stesso a definire l’identita ̀
del protagonista, un’identita ̀sfuggente, incerta, che si costruisce nell’istante e si 
dissolve subito dopo. In questa storia, non si cerca un senso: si cerca solo di 
andare avanti, un passo dopo l’altro, un camino dopo l’altro, in un mondo che 
non offre risposte, ma solo strade da percorrere. E forse, in fondo, è proprio 
questo l’unico destino possibile.  

 


